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Non so spiegarmi perché, ma alcune volte nella camera che mi è stata assegnata sembra essere  inverno. 
Non per il freddo del condizionatore, forse per la disposizione dei  letti e degli altri mobili. Respiro e sento 
l’odore piacevole di foglie secche e muschio. Lascerei la porta e la finestra della terrazza spalancate per far 
entrare  l’estate, ma  ogni  volta  ci  rinuncio. Mi  stendo  sul  letto  e  inizio  a  scrivere. Mi  siedo  davanti  al 
computer e scrivo. Scrivo! La musica nelle orecchie mi suggerisce il ritmo da seguire nella tastiera. 
La mattina come al solito sono già pronta prima della sveglia. Sistemo  il necessario nelle borse,  indosso  il 
costume  sotto  la maglietta  di  Scrivoanchio.it  e  un  paio  di  pantaloni  neri  e  corti.  Poco  più  tardi,  dopo 
colazione andiamo al mare. 
La costa pugliese è  incantevole. Lo specchio d’acqua salata si nota già mentre percorriamo una strada  in 
collina.  
Il blu intenso del mare mi penetra nell’anima; non riesco a non pensarci. La sabbia leggera che sollevo con i 
piedi è ancora fresca e mi ricorda le estati passate: le giornate al mare con la mia famiglia. Nostalgia. 
Dopo una breve  camminata, arriviamo all’accampamento  che  ci avevano preparato   e  come prima  cosa 
corriamo verso il mare in preda ad una gioia infantile. Dove il mare incontra e si mescola alla sabbia dorata 
non  ci  sono  conchiglie,  non  ci  sono  nemmeno  desideri,  solo  qualche  pietra  adagiata  a  caso  dal moto 
perpetuo delle onde. Mi avvicino agli scogli e mi accorgo che vi è fiumiciattolo che sfocia nel mare. L’acqua 
qui  è  notevolmente  più  fresca,  ma  delicata  e  piacevole  sul  corpo.  Inizio  a  risalire  a  piedi  il  fiume, 
camminando al centro del suo corso. È pieno di vita, è ricco di pesci di piccole dimensioni. Un lampo nella 
mente. Mi  sembra  di  ripercorrere  il  fiume  della mia  esistenza;  freddo, ma  carico  di  vitalità,  giovane  e 
dannatamente fragile se confrontato con la potenza del mare. 
È  il momento di  riunirsi  sotto all’accampamento per ascoltare  ciò  che ha da dirci Don Aniello, autore di 
“Scampia Trip”.  Lui  crede  fermamente  in  ciò  che  fa. È nato per  lottare, per  aiutare  gli  altri, per donare 
l’opportunità  di  cambiare  a  chi  sente  di  aver  sbagliato  tutto.  Don  Aniello  ha  cercato  molte  volte  di 
contrastare la malavita e altrettante volte ha ricevuto minacce più o meno gravi. Ci raccontò che tempo fa 
riuscì  ad  avere  in  gestione un  campo da  calcio.  S’accorse  solo  in  seguito  che nell’impianto d’irrigazione 
c’erano  quattro  attacchi  che  rubavano  l’acqua  e  facevano  salire  enormemente  l’importo  della  bolletta. 
Ebbe  il coraggio di agire e  risolvere  la situazione, mentre per anni gli altri avevano preferito  tacere. Don 
Aniello non sopporta le ingiustizie e rimprovera sempre la sua gente che se ne sta in silenzio. “Molte volte il 
silenzio diventa più assordante del rumore”. Scrive nel suo libro. 
Dopo aver salutato e ringraziato Don Aniello per sua presenza è il turno di Valerio Sgobba che ci suona con 
la chitarra alcune famose canzoni dei Negroamaro e non solo. 
È così dolce il suono di una chitarra se ascoltata con i piedi tra la sabbia, il vocio lontano dei bagnanti e la 
melodia delle onde  trasportata dal vento. Forse se  rabbrividivo era per causa della brezza  troppo  fresca; 
forse  se  sentivo gli occhi  che mi bruciavano  colmi di  lacrime era per  colpa del  vento e del  sole. Non  lo 
sapevo e non riuscivo a capirlo. 
Infine  arrivò  il  turno  di  Onofrio  Pagone,  giornalista  e  capocronista  che  lavora  per  la  Gazzetta  del 
Mezzogiorno. 
“Il giornalista deve essere un testimone, un’antenna per  il  lettore;  il giornalista deve spogliarsi dei propri 
sentimenti.” 
Onofrio paragona il giornalista ad un cronista dei fatti e lo scrittore narratore ad un cronista dell’anima. Ci 
tiene molto a darci due preziosi consigli: “Non bisogna mai prendersi sul serio” e “Dobbiamo essere umili.” 
Dice che  gli umili sono persone colte, invece chi è presuntuoso significa che è ignorante. 
Tra  le  sue parole mi  colpiscono alcune affermazioni. Quando  scriviamo  in  libro e poi viene pubblicato,  i 
sentimenti descritti in esso non so più nostri, non ci appartengono più, perché dieventano di proprietà del 
lettore. Nel corso di tutto il racconto, quest’ultimo deve essere portato per mano e  avvinghiato nella rete 
della curiosità, così che il desiderio di conoscere il seguito lo obblighi  ad arrivare alla fine. 



Ora è il momento di spostarci a Polignano a Mare, dove vediamo  confrontarsi i due artisti Lorenzo Agostino 
e Agostino d Costa. 
Il tempo passa, il sole continua il suo inesorabile percorso verso la linea dell’orizzonte: è il tramonto. Giunge 
la sera e ci spostiamo  in un ristorante per cenare, accompagnati dai due cantanti. Prima di  tornare nella 
Casa Sant’Antonio facciamo un ultimo giro tra le vie anguste del paesetto. La strada di pietra, le case, le luci 
fioche, tutto mi fa tornare  indietro nel tempo. Quella strana atmosfera  l’ho già vissuta nei miei sogni. Ho 
visto  l’estendersi del mare oltre una grande  terrazza  in una notte stellata. Ho abbassato  lo sguardo e ho 
scoperto con sorpresa mille coriandoli di luce: frammenti di onde spezzate dalla violenza degli scogli. Un filo 
che  sparisce  lentamente  tra  il buio della notte,  come un desiderio  irrealizzabile. Un mondo  che non mi 
appartiene e si ostina a regalarmi false aspettative. 
Non  so da dove provenga  la  forza che mi  spinge a guardare avanti, non  so  se oltre  la  finestra della mia 
camera ci sia davvero la Puglia. Non so quale sarà il mio futuro. L’unica cosa che so è che voglio imprimere 
questi pochi giorni nella parte indelebile della mia anima e conservarne il ricordo per il resto dei miei giorni. 
Continuerò  a  scrivere  per me  e  per  chi  avesse  voglia  di  leggere.  Lo  farò  per  fuggire  da  questo mondo 
sempre troppo crudele, lo farò per ridonare le ali dell’immaginazione a chi crede di averle perdute. 
Scriverò  ogni  volta  che  ne  sentirò  il  bisogno  e  ripercorrerò  quelle  vie,  sentirò  quelle  voci,  quei  suoni.. 
Ricorderò  le  luci e  i paesaggi di un mondo  troppo distante dal mio. Mi  ritornerà  in mente  la  sensazione 
vuoto e nostalgia, ma troverò la forza di chiudere un capitolo della mia vita e iniziarne un altro. 
 
 
 


