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Negli occhi di don Aniello si legge la forza e la soddisfazione per quello che si fa,
I’amore della gente che non ha la forza di combattere, la speranza per tutti per una
vita migliore, il dispiacere di chi é costretto ad andarsene. Aniello siede di fronte a
noi, contenitori vuoti che lui deve riempire di testimonianza; se non avesse avuto il
crocifisso al collo avresti pensato ad un carismatico politico che non ha paura di dire
cio che pensa. E invece, ¢ il parroco coraggio di Scampia, I’'uomo dalla voce roca ma
il rispetto riflesso sugli occhi, assieme ai nostri volti.

Mare, dolce ripercussione di onde. Avresti mai pensato che ti sarei mancata? Che le
tue braccia morbide da madre mi avrebbero dondolato fino a quando mi sarei
addormentata?

Fai a pugni col cielo, signore del mondo, in una gara a chi é piu blu, senza sapere che
tu sei solo il suo riflesso, la sua valida imitazione, piu vicina, accessibile, umana.

“Non senti che, tremo mentre canto, nascondo questa stupida allegria, quando mi
guardi eh... non senti che tremo mentre canto, € il segno di un’estate che vorrei
potesse non finire mai...”

Le corde vibrano, leggere, e la voce di Valerio Sgobba si disperde, piccoli frammenti
misti alla sabbia grigia, tra i capelli della gente.

Cielo, lontano amico mio! Non guardarmi con sguardo perduto! lo sono ancora qui, a
fissarti negli occhi bianchi.

Essere costretto a scrivere mostrando tutta I’emozione del mondo, tranne la propria,
ha portato Onofrio Pagone a voler esprimere qualcosa di se, a inventare nuove vite
cartacee, descrivendo la realta che é fantasia, la fantasia che e realta, a trasmettere
tutte le sue emozioni sul foglio e abbandonandole sulla carta, perdendone la
proprieta. Ci invita a scrivere giusto, dosato, a dare tutto e, dopo, ricaricarsi piano
piano...

Una sposa che scende le scale. Cammina piano, il velo bianco sul viso, verso il mare,
verso un futuro ancora incerto sulle gambe, rose rosse tra le mani.

La notte risplende di stelle sulla terrazza, e il mare ancora geloso del cielo, si fa piu
scuro; per superare la lucentezza della luna e delle stelle accoglie tutta la luce.

Ci specchieremo sul mare quando avremo gli occhi velati e non riusciremo a vederlo,
e sul cielo quando qualcuno ci manca. Dopotutto, il cielo é abbastanza grande per
accogliere la nostalgia.

“Non senti che, tremo mentre canto, nascondo questa stupida allegria, quando mi
guardi eh... non senti che tremo mentre canto, € il segno di un’estate che vorrei
potesse non finire mai...”

Guardo i miei compagni d’avventura, conosciuti da cosi poco, ma é come se fossimo
stati sempre assieme. Leggiamo le frasi da dire sui volti degli altri, ridiamo



all’unisono, senza giudicarci, senza malizia, con tutto I’affetto che si puo dare a una
persona che vive della stessa cosa di cui vivi tu.

Sara uno strazio lasciarli tornare alle proprie vite, ma chissa se ogni tanto torneranno
a pensare alla ragazza dai capelli corti, I’anello a forma di conchiglia, il sorriso
sempre pronto, una canzone sulle labbra...



