
Ilaria Giuliani 22 / 07 / 2010 

Essere ciò che si diventa 

Predicare il vangelo, fare un po’ di carità e amministrare i sacramenti. Sono i compiti di un buon 
sacerdote che non deve impegnarsi nel sociale, di questo se ne occupano le istituzioni. Ma ogni 
uomo è quello che decide di essere e Don Aniello ha fatto la sua scelta: attaccare i camorristi per 
dire loro che la strada della malavita non porta da nessuna parte, o in carcere o ad una pistola 
puntata sulla testa.  
Ha cercato di condurre tanti ragazzi sulla strada della conversione, mettendo su una scuola di calcio. 
Ha rifiutato di celebrare il matrimonio ai camorristi e il battesimo ai loro figli, perché Dio non può 
condividere lo spaccio di morte e le scelte malavitose.  Davanti gli insuccessi chiunque sarebbe in 
grado di gettare il proprio impegno nel cassetto della delusione e dei ricordi, ma lui non l’ha mai 
fatto. Probabilmente la sua forza e il suo coraggio gli hanno permesso di superare qualsiasi cosa, 
Dio ha regalato alla popolazione di Scampia un angelo dagli occhi verdi e dal cuore d’oro. Un 
uomo, un sacerdote dalle mille risorse che mi ha emozionato tantissimo. Durante l’incontro avevo 
gli occhi lucidi, soprattutto quando intervenivano con domande e riflessioni i ragazzi e le ragazze 
che abitano in paesi dove la mafia e la camorra governano indisturbate. Combattere contro un male 
così grande e diffuso è difficile. Ma se combatti puoi perdere e se non lo fai, hai già perso. E lui non 
ha mai deposto le armi della determinazione e della vitalità. Spero che la sua bontà d’animo sia 
riscontrabile in tanti altri, perfino il suo coraggio che, come ha detto, “ognuno non può darsi, se non 
ce l’ha già”. 

Non c’era bisogno di parlare,una chitarra bastava  a comprendere la passione di Valerio Sgobba per 
la musica. Fissavo le sue dita scivolare delicatamente sulle corde della chitarra. Non era 
semplicemente un suono, una melodia, in ogni tocco si avvertiva la sensazione e l’esigenza di 
comunicarci qualcosa. Poi la sua voce così forte ed espressiva. Interpretare una canzone 
accompagnati da uno strumento musicale è come far lavorare cuore e mente insieme. E’ come 
recitare ciò che si canta e la musica guida il tuo corpo e il tuo volto verso espressioni precise.  
“Usami, straziami, strappami l’anima. Fai di me, quel che vuoi, tanto non cambia l’idea che ormai 
ho di te”. Questo mi ha trasmesso mentre cantava: scrivere mi travolge il corpo e l’anima, la mente 
ed il cuore.  
E sono la sofferenza e l’angoscia più piacevoli al mondo farsi catturare dalle parole e diventare 
prigionieri di un foglio di carta, di un tuo racconto o di una poesia.  
Eh si, la sensazione più piacevole al mondo. 

A metà della nostra giornata, un bel bagno a mare!Com’è tuffarsi nell’infinito? Bellissimo, direi. 
L’acqua strappava dalla mia pelle ogni pensiero negativo ed ogni dubbio, su di me rimanevano solo 
gocce di serenità che si asciugavano lentamente, assorbite dal mio corpo e dalla mia anima. 
Quando capiterà di tuffarmi di nuovo in un’esperienza del genere? Sarà il futuro a dirmelo, la mia 
voglia di scrivere e di continuare a farlo in ogni momento della vita, per ora posso solo osservare e 
descrivere tutto quello che vedo, che sento, che provo.  
Qui in Puglia è tutto diverso, anche scrivere. Penso che farlo tra le mura della tua cameretta diventa 
abitudinario, monotono: non puoi descrivere le foto sull’armadio, i libri sulla mensola, i fiori nel 
vaso una seconda volta. Quando ti trovi in un posto diverso, che non hai mai visto, hai più 



ispirazione e descrivi tutto quello che vedi, per la prima volta. 
 

Di sera ci sono stati altri due incontri, la musica è stata protagonista di un’intera serata. Due 
cantautori, Antonio da Costa e Lorenzo Mannarini hanno suonato e cantato le loro canzoni. Siamo 
stati travolti da una ventata di divertimento, abbiamo cominciato a ballare e a tenere il tempo 
sollevando e rimettendo il piede a terra. E’ strano pensare che tutto ad un tratto, in un angolo del 
mondo, un gruppo di persone unite dallo spirito di immaginazione provano le stesse emozioni, le 
stesse sensazioni e decidono addirittura di compiere gli stessi gesti, come il semplice battito delle 
mani.  
 

Bene, siamo arrivati.  
Sto finendo di scrivere il mio ultimo report. Quante cose mi mancheranno? Mi mancheranno 
Alessia, Annalisa, Debora e Simona con il loro “A che punto siete con il report?”, i loro pugni sulla 
porta per farci svegliare. Il nostro Guru con i suoi modi di terrorizzarci ad esempio “Ci sono stati tre 
report che non ci hanno convinto molto”. Mi mancheranno la gentilezza di tutto lo staff, il sorriso di 
Giulia Basile, le fotografie di Graziano e le riprese di Angelo. Mi mancherà quest’esperienza e mi 
mancheranno anche le lacrime di questo momento che scendono sul mio viso senza fermarsi. Mi 
mancheranno le prese in giro per essere troppo sensibile, tutti i ragazzi e le ragazze che mi hanno 
accompagnato in questa splendida avventura. Mi mancherà prendere appunti e consumare tutto 
l’inchiostro della penna.  
Poco fa ho incontrato i ragazzi di cui si occupa Annalisa, sono fantastici! Rincorrono il pallone, 
ridono e scherzano tra di loro. Hanno una voglia di vivere pazzesca, gliel’ho letto negli occhi e nei 
loro disegni. Mi piacerebbe incontrarli di nuovo un giorno. Anche se li ho visti per poco tempo, mi 
mancheranno anche loro. 
Vorrei tanto tornare indietro, e rivivere tutto. In effetti posso farlo, spolverando il libro dei ricordi 
giorno dopo giorno. 

Dall’immensità del cielo alla profondità della terra, dalla più piccola alla più grande emozione, io 
ricorderò per tutta la vita questi cinque giorni di confronto, crescita e divertimento. Non lascerò che 
il tempo consumi attimi così belli ed importanti, gli darò uno schiaffo per allontanarlo e proteggere 
quello che ho dentro di me.  

L’avventura è arrivata a compimento.  
“ Un giorno, mi piacerebbe ricordare di essere stato artefice e testimone di un sogno diventato 
realtà”. 

                                                                       E quel giorno ricorderò di esserne stata la protagonista. 


